いやー、マジで吹いたわ。実家の大掃除って、地雷原だよな？クローゼットの奥底から、俺の黒歴史が詰まった段ボール箱がゴロゴロ出てくる出てくる。フィギュア、描きかけの同人誌…そして、あったんだよ。「更科瑠夏 So-chara Tシャツ」が。「うわぁ…」って声出たわ。懐かしい？いや、懐かしいとかいうレベルじゃねえ、眩暈がするレベル。2020年頃だっけ？『彼女、お借りします』がアニメ化されて、界隈が地鳴りのように騒いでた時期。俺も例に漏れず、どっぷり沼ってたわけ。で、このSo-chara Tシャツ。発売された時、「何だこれ…」って正直思ったんだよ。でも、気づいたらポチってた。なんであんなに欲しかったのか、今となっては謎。でも、あの頃の俺は、推しへの愛と金銭感覚が完全にバグってたんだわ。マジでヤバかった。

このSo-chara Tシャツ、掘り出された時の状態？まあ、そこそこ。若干の色褪せと、洗濯でヨレた感じはあったけど、致命傷じゃねえ。もう着ることはねえだろけど、こうして手元にあるとなんか感慨深いんだよな。

このTシャツの何がヤバかったって、あの「So-chara」システムよ。「好きなキャラのイラストと名前を組み合わせて、オーダーメイドで作れる」って、当時としては革命的だったんだわ。俺はもちろん、瑠夏。千鶴に憧れる、あの健気で計算高いとこ、たまらなく好きだったんだよな。で、フォントとか色とか、ガチで悩んだ記憶。 toluene-like なフォントに、淡いブルー系の文字色。今見ると「なんで toluene-like」って思うけど、当時はそれがクールだと思ってたんだよ、マジで。デザイン自体はシンプルなんだけど、それが逆に「分かってる奴が着るTシャツ」感出ててさ。街中でこれ着てる奴見かけると、「お、同志か？」って心の中で叫んでた。今思えば、痛い奴だっただろうな、俺。でも、あの頃の熱量、今の俺にはもうねえんだよ。仕事で疲れて、アニメ見て寝るのが精一杯。あの頃みたいに、グッズに狂喜乱舞したり、イベントに馳せ参じたり…そういうのが、もうできねえ。なんか、寂しいような、清々しいような、複雑な気分だわ。

小ネタなんだけどさ、このSo-chara Tシャツ、確か限定販売で受注生産だったんだよな。だから、今更欲しくなっても手に入らない。その希少性も、当時の俺の購買意欲を煽った一因だった気がするわ。あと、デザインしてる時、マジで真剣に悩んだ。フォントの種類、配置、文字の大きさ…まるで、自分が瑠夏と直接対話してるかのような錯覚に陥ってた。今思えば、かなりキモいんだけど、それが「推し活」ってやつなんだろうな。いい時代だった、と、負け惜しみにも言いたくなるわ。

ま、とにかく、このTシャツは、俺の過去の「推しへの狂気」の証であり、「あの頃の俺」と再会させてくれるタイムカプセルだわ。もう着ねえけど、捨てる気はねえ。クローゼットの奥底に、そっとしまっておこう。たまに眺めて、あの頃の自分を笑うためにねｗｗｗ

＊今日の手帖に記したモノ: 『彼女、お借りします』更科瑠夏 So-chara Tシャツ